我现在很少回老家，不是不能回去，而是怕回去，不愿回去，因为老家已经少了很多儿时的记忆，特别是我出生、玩耍、成长的院子，早已没了儿时的模样，曾经的古老、热闹、人气都已经没有了，我每回去一次，就多一次伤感、多一份失落。

那个院子叫唐家坝，位于现在的达州市达川区草兴乡魏塘坡村罗家沟。院子给我最初的记忆很大，所有的房子全是木板房，古朴整齐，除了各家的堂屋外，其余都有一楼层。院子中间是一个宽大的坝子，坝子上部紧接阶沿，中间由青石板铺成，周边是石灰三合土，是一处典型的川东民居院落。遗憾的是经过后来不断的改造，现在早已面目全非，已没有了昔日的模样。如果原样能够保留到今天，一定是一份难得的文化遗产，具有很大的旅游开发价值。院子里有15户人家，最兴旺时有近80人。和我同龄或相差不大的孩子很多，因此，这里是我小时的乐园，是我成长的院子，是我抹不去记忆的乡愁。

院子直到上世纪八十年代初都没有大的改变，几十个人成天生活在这里，虽然相互间时不时因为一些琐事会争吵、谩骂甚至打架，但多数时候都和睦相处。特别是在那夏天的晚上，大人、小孩全都集中在院子里面，在篮盘或凉床棍上坐、睡乘凉，要么大人在一起摆那永远摆不完的龙门阵，小孩在院子里藏猫、打掴、做游戏或者数天上的星星。要么大家聚在一起听我父亲说书或者听老人们讲故事。虽然大家的肚子常常是半饱，但生活的乐趣并不少，大家都十分开心、好像根本就没有什么忧愁。随着年龄的增长，我的一个同辈哥子因为当兵第一个走出了院子，转业就参加了工作，成为了院子里第一个吃国家饭的人。七十年代末，我因为读书和工作，成了第二个离开院子的人，因为在乡镇工作，虽然回家的次数少了，但还是经常回去，特别是过年的时候，都要回去和父母、和家人、和院子里的乡亲一起辞旧迎新。

八十年代中后期，乘着改革开放的东风，家乡人民不但肚子吃饱了、身上穿暖了，手里也有了一些余钱，加之各家的孩子都多了，也长大了，原先的房子已经无法容纳了，于是大家都纷纷比赛似地开始拆旧房盖新房，将原来低矮的木板房全部换成了高大的砖瓦楼房。到九十年代中期，整个院子就彻底没了旧模样，院子也更加富有生气，乡亲们的精神面貌也更加饱满。

上世纪九十年代末，我实现了儿时最大的一个梦想，到城里工作了，因为家父在八九年就去世了，所以我将母亲也接到了城里和我一起生活，因此回老家的次数就更少了，一年就是清明和春节回去上个坟，上了就走，再也没有在老家过年了。随着时间的推移，我每次回去都会有失落，心情也为之沉重。在老家我很少见到昔日的同伴了，他们要么出去打工或做生意了，要么举家外迁，在外地或者城里安家立业了。见到的乡亲也越来越少，年老的要么逐渐离开了人世，埋进了黄土，要么随儿孙外迁了。到目前若大的一个院子只剩下4，5个人在那里坚守。昔日那令人骄傲的砖瓦房全都已经破旧，大部分的墙上已布满苔藓，一些房屋已经垮塌，成了断壁残垣，令人好不伤感。那曾经的古老木板房，那曾经的热闹……都成了残存的记忆，并正在逐渐远去。村庄里那些田地大多已长满了荒草，我曾经快乐的家园真的没落了。

老家村庄和院子的没落是我个人的忧伤，这忧伤属于我的乡愁。但这样的没落却令人欣慰，正因为有了农村这样的没落才有了今天城市的兴旺。正因为大多数农民离开了土地，才有了社会各项事业的繁荣，留在土地上的人才更加富有。正因为农村的人少了，更多的土地得到休养生息，环境得到了保护，才有了今天郁郁葱葱的生态……因此，无数村庄的“没落衰败”正是时代发展的必然，是国家和人民奔向富裕的历程，也是众望所归。如今我和伙伴以及乡亲大多实现了当一个城里人的愿望，都过上了幸福美满的生活。虽然我再也走不回曾经那个家乡、那个村庄、那个院子，但我的乡亲、我的伙伴们却都走进了自己的梦想里，走进了幸福的生活里，我理所当然应该为之开心，为大家祝贺。

我家乡很多院子正在慢慢地消失，但在离我那院子不远的地方，一个现代化的美丽新农村居民聚居点已经建成，留在家乡的乡亲大多已经迁到那里，住着别墅一样的洋楼，过着比城里人还安逸舒适的生活，那里又充满了新的生机，比我曾经的院子更加热闹了。我的老家正在经历一次由没落到兴盛的伟大裂变。随着党的十九大提出的振兴乡村战略的逐步实施，乡亲们的生活将更加美好幸福。看着和想像着未来美好的乡村生活，我期待有朝一日，还能够回到那里，和乡亲们一起享受天伦之乐。去亲近青山、触摸绿水，铭记乡愁！

2018年5月11日于达州